2015年12月26日、『EXODUS』26話を見終わった直後、私は「『EXODUS』を理解してやる」という目標を立てました。しかし、その目標はいつしか「『ファフナー』を理解してやる」に変わり、2024年9月3日、ついにその目標を達成しました。私が『ファフナー』を理解するのにかかった時間は8年8ヶ月でした。
一騎の「総士を理解したい」＝私の「『ファフナー』を理解したい」だったので、『ファフナー』を理解し終わった時、私は『THE BEYOND』12話後の一騎になりました。つまり、視聴者が一騎を理解するために必要なものは、一騎と同じ経験（自分とは違う考えを持つ他者を理解する）することだったのです。
この文章を書いた後、総士の言葉を思い出しました。
総士「彼らの世界に触れるには彼ら自身に触れるしかないということだ。
彼らがこの星で命に触れ、生と死を初めて知ったように」
『EXODUS』14話
『THE BEYOND』とフランク・ハーバート『デューン 砂丘の子供たち』、岩明均『七夕の国』を対比してみました。
この記事にはフランク・ハーバート『デューン 砂丘の子供たち』と岩明均『七夕の国』のネタバレ内容が含まれています。
たとえ同じ時間と空間に身を置いても、誰の視点で描くかによって、まったく別のものになる。
黒田龍之介『ロシア語だけの青春』（ちくま文庫）
『EXODUS』は三人称（2151年の出来事）はと一人称（総士が語る物語）という二つの人称で描かれた物語でした。総士は自らの物語を人間の言語（言葉）で語ったので、視聴者は総士が『EXODUS』の中に残した総士の声を聞くことで、その内容を知ることができました。
『THE BEYOND』も『EXODUS』と同じように三人称（2153年と2156年の出来事）と一人称（一騎が語る物語）という二つの人称で描かれた物語でした。一騎は自らの物語をフェストゥムの言語（行動）で語ったので、フェストゥムの言語（行動）を読めない視聴者はその内容を知ることはできません。しかし、視聴者がフェストゥムの言語（行動）を読めるようになった時、一騎が『THE BEYOND』の中に書き残した一人称の物語の内容を知ることができます。そして、その物語を最後まで読み終えた時、『蒼穹のファフナー』という物語が終わります。
私にとって『蒼穹のファフナー』はまったく物語の終わりが見えない物語でした。しかし、物語の構造を見た瞬間、物語の終わりを知ることができました。